XX

As palavras são desejos brancos no oculto dos dias. Silaba a silaba, subo aos teus olhos por onde me vou, errante, entre searas e amoras e árvores dispersas e a água que teima em correr por entre as pedras, alheia ao solo por onde se esvaece, inquieta, sobrepondo-se aos pássaros sedentos e aquecidos pelo sol que nos visita, nesse tempo em que as sombras se enxugam na planície fértil dos teus lábios.

Desenho cores e aromas com os dedos, que em ti tocam, revolvessem eles, pêndulos, sinos há muito calados, urgentes, onde cada letra do alfabeto é um signo indecifrável. Um agosto de ternura e de sede. O som que todo o verão tem.

É tarde. É de tarde que os amores se desdobram. No descanso das corolas, o gosto agridoce do beijo prolongado, todos os caminhos se cruzam no silêncio, no grande vazio de silêncio, engrandecido pela ausência. Nada, mas nada, nos comove mais que as lágrimas soltas da nostalgia.

A viagem traça uma linha de destino que a todos recebe e deixa que se vão esboçando sonhos desfiados em presente. Os sulcos, marcas caminhadas de um passageiro do tempo, aquele tempo deixado selado, nesse beijo prolongado, nocturno, suposto, disperso, aguardando a manhã que virá, talvez.

Estendo o olhar, um lençol de linho, branco, um branco impossível, nessa textura deixada lisa, pelo calor de uma mão serena e sensata. A luz dos olhos. A pureza do rosto. As linhas suaves, as sombras e as penumbras, indeléveis, em todos os movimentos da voz. Solta a palavra, deixo o dito, sussurro de amante amado e amador, aquela ternura abandonada do verbo livre pelo afecto.

Deixo-te o meu abraço, no abandono do corpo, onde me perco, por onde me vou e venho, a todas as horas, sem que peça licença, e onde me encontras, sempre, porque a ausência é uma palavra acabada entre nós.

Os passos em volta. Uma casa. O lugar dos amantes. A cama onde nos perdemos e nos encontrámos. Tudo o mais é nada. O resto que não importa. Apenas nós. Tu e eu, num mundo ao contrário, selado na boca.

Na palavra, o segredo mudo. Exangue.

LAM